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Резюме:
В большинстве стран развитие хосписов происходит в рамках двойного 
импорта. Сначала они возникают как единичные частные инициати-
вы, опирающиеся на стандарты успешных зарубежных учреждений, 
а затем как попытка масштабирования кейсов внутри национальной 
системы здравоохранения. Как показывает мировая практика, резуль-
тат этого процесса непредсказуем. При построении хосписной сети 
ее структурные элементы деформируются и  видоизменяются, что 
приводит в конечном счете к падению качества ухода. Однако, избе-
гая нормативного взгляда на этот процесс, стоит признать, что мас-
штабирование приводит не только к искажению уходовых практик, 
но и к изменению самой институциональной среды, в которую ин-
корпорируются хосписы. Практики ухода в таком случае выступают 
инструментом, выявляющим эти деформации. 

В статье предпринимается попытка описания и интерпретации 
взаимных искажений на основе этнографического исследования ра-
боты государственных хосписных отделений в современной России. 
Как показывают примеры, в результате встраивания в больничную 
инфраструктуру хосписы не выполняют отведенную для них функ-
цию: обеспечить достойный уход умирающего. Вместо этого хоспис 
оказался адаптирован под уже имеющиеся протоколы и привычное 
их прочтение и приобрел неожиданные функции: он закрывает ре-
сурсные потребности больницы; позволяет получать финансирование, 
используя коечный фонд. Сама идея ухода за умирающими в совре-
менной России оказывается сильно редуцирована и имитирует при-
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вычные терапевтические практики лечения, что иллюстрируется про-
токолами нахождения пациентов в хосписе. 

Ключевые слова: хосписный уход, паллиативная помощь, хосписное 
движение, уход за умирающими, институциональный импорт
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Abstract: 
In most countries, the development of hospices occurs as a double import: 
first, as single initiatives based on the high standards of successful world 
hospices, and then as an attempt to scale these cases into the national 
healthcare system. As world practice shows, the result of this process 
is unpredictable: with the development of the hospice network, some 
structural elements are deformed, which leads to a decrease in the quality 
of care. However, avoiding a normative view of this process, it is worth 
recognizing that the upscaling leads not only to a deformation of care 
practices, but also to a change in the institutional environment into 
which hospices are incorporated. In such a case, care practices become a 
source of analysis of these deformations, capable of showing structural 
factors. I describe and interpret mutual distortions using ethnographic 
data conducted in state hospice departments in contemporary Russia. As 
a result of the integration of the hospice into the hospital infrastructure, 
the provision of care for the dying is not being implemented. Instead, 
hospices were adapted to the existing protocols and their usual 
interpretation. Hospices have acquired unexpected functions: they cover 
the resource needs of the hospital and make it possible to receive funding 
using the bed fund. The idea of caring for the dying in contemporary 
Russia is reduced and now imitates the usual therapeutic practices of 
treatment, which is illustrated by the protocols of patients staying in 
hospices.
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Введение

Хосписный уход за умирающими стал сравнительно недавней, 
но активно развивающейся практикой. Зародившись в 1960-е, 

за последние десятилетия хосписное движение вышло за пределы 
англосаксонских стран и стало распространяться в Южной Амери-
ке, Африке и Азии. Его быстрый рост обязан активной поддержке 
локальных инициатив со стороны Всемирной организации здраво-
охранения и работе отдельных организаций (например, католиче-
ской Caritas), которые разрабатывают рекомендации, оказывают 
прямое финансовое и  консультативное содействие, открывают 
хосписные учреждения. Согласно принципам хосписной помощи, 
предоставление ухода умирающим людям — часть общей поли-
тики гуманизации и либерализации системы здравоохранения. 
Исследователи рассматривают хосписное движение как низовую 
социальную инициативу, которая продвигает собственные идеи 
и институциональные решения [Doka 2003; Siebold 1992; Rosenberg 
2011; Stolberg 2017]. 

В ходе распространения своих идей и решений хосписное движе-
ние сталкивается с серьезными проблемами. Если локальные и еди-
ничные кейсы воспроизводятся успешно, особенно при сторонней 
поддержке, то при переходе к масштабным национальным моделям 
возникают сложности [Wright et al. 2003]. Исследователи признают, 
что не существует универсальной успешной модели: в ряде случаев 
все проходит гладко (как в случае с Польшей, где масштабирование 
было проведено при поддержке католической церкви и на базе ее 
инфраструктуры), в других возникают серьезные затруднения (аф-
риканские страны, Испания, Финляндия) [Lynch et al. 2009, Gysels, 
Evans et al. 2012; Centeno, Clark 2010]. Под провалом понимается недо-
статочный, согласно принятой системе оценки1, уровень качества 
ухода. Иными словами, если отойти от нормативного понимания, 
в масштабируемых хосписах возникает иной вид уходовых прак-
тик, отличный от модельного. 

В современной России развитие хосписов происходит через ана-
логичный двойной импорт: если в начале 1990-х был успешно со-
здан целый ряд частных инициатив, то в последнее десятилетие 
предпринимается попытка перехода к масштабной модели. В рам-
ках государственной программы с 2015 г. число хосписных отде-

1 Со стороны таких организаций, как The Worldwide Palliative Care Alliance, 
The World Health Organization, International Association for Hospice and 
Palliative Care, которые проводят регулярную оценку хосписного/пал-
лиативного ухода в  различных странах мира, согласно выработанной 
методике. 
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лений по стране увеличилось в десятки раз; в 2016 г. принят Феде-
ральный закон о паллиативной помощи, декларирующий базовое 
понимание ухода; появилась новая специализация «паллиативный 
врач»1. Масштабирование инициировано деятельностью низовых 
активистов, в числе которых фонд помощи хосписам «Вера», актуа-
лизирующий развитие паллиативной помощи и хосписов в рамках 
федеральной программы. Аналогично мировому опыту, масштаби-
рование хосписов в России сталкивается с серьезными расхожде-
ниями между идеями и практикой [Mokhov 2021]. 

Таким образом, с одной стороны, есть неоднозначный мировой 
опыт масштабирования, который говорит о  рисках искажения 
уходовых практик, а с другой — уже начавшийся процесс построе-
ния хосписной сети в современной России. Учитывая это, можно 
задаться отправным вопросом: что и как влияет на уход в россий-
ских хосписах?

«Хорошее умирание» и институциональная среда: 
к попыткам концептуализации

Чтобы разобраться, необходимо для начала понять, что именно 
предлагается импортировать и масштабировать. Обобщая работы 
антропологов, можно сказать, что западный уход в хосписе пред-
ставляет собой двухчастную структуру, которая состоит из  1) ин-
фраструктуры, понимаемой широко и включающей в себя в том 
числе людей (персонал, родственников и больных) [Simone 2004; 
2021], и 2) протоколов ее работы (в виде документов и неформальных 
правил, согласно которым обучают персонал, направляют родствен-
ников и больных). Работа структуры должна обеспечить «хорошее 
умирание». Под этим понимается особый период в жизни челове-
ка, когда он, осознавая скорую смерть, не тратит время и ресурсы 
на бесполезное лечение, а старается сделать свою повседневность 
максимально комфортной, насколько это возможно в его состоянии. 

В хосписе реализация идеи «хорошего умирания» происходит че-
рез практики обезболивания, психологическую поддержку, гигие-

1 Приказ Министерства здравоохранения Российской Федерации от  14 
апреля 2015 г. № 187н «Об утверждении Порядка оказания паллиативной 
медицинской помощи взрослому населению»; Приказ Минздрава России 
№ 345н, Минтруда России № 372 от 31.05.2019 «Об утверждении Положения 
об организации оказания паллиативной медицинской помощи, включая 
порядок взаимодействия медицинских организаций, организаций соци-
ального обслуживания и общественных объединений, иных некоммер-
ческих организаций, осуществляющих свою деятельность в сфере охраны 
здоровья». 
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нический уход, доступность различных досуговых возможностей 
[Kellehear 2014; Chatterji 2016; Stonington 2012; Suzuki 2013]1. Хоспис 
должен обеспечивать максимальный уровень физической и мен-
тальной активности пациентов, создавая особую режимность. Вну-
три хосписа воспроизводится домашний быт (отдельные палаты, 
кухня, комната отдыха, библиотека), есть можно пользоваться лю-
быми удобствами практически в любое время суток, предусмотрен 
круглосуточный доступ родственников и т. д. [McGann 2013; Driessen 
2021; Seymour 2001; Kaufman 2006; 2000a; 2000b]. Таким образом, 
главная цель двухчастной структуры хосписного ухода — упоря-
дочить время, отведенное человеку, до смерти в условиях особого 
пространства. Концептуальные основы такого взгляда лежат в ран-
них работах социологов по изучению повседневности в больницах 
[Glaser, Strauss 1968], структурирования времени [Zerubavel 1981] 
и последующей апробации этих теоретических наработок на эт-
нографическом материале в современных хосписах [McGann 2013; 
Driessen 2021; Kaufman 2006]. Инфраструктура, протоколы ее работы 
и их способность создавать определенную пространственно-тем-
поральную среду «хорошего умирания» предлагают определенную 
оптику для понимания работы хосписов [Pasveer 2019; Ellingsen et 
al. 2013]. 

Описанная выше структура, как правило, достаточно успешно 
подвергается первичному импорту в рамках создания локальных 
инициатив. Удается воспроизвести инфраструктуру, наладить 
внутреннюю работу такого учреждения, обучить персонал и запол-
нить ее больными [Rosenberg 2011]. Однако при масштабировании 
начинают действовать внешние институциональные факторы. 
В результате некоторые элементы структуры отпадают, становятся 
номинальными или деформируются. Дэвид Кларк, руководящий 
группой по сравнительному исследованию хосписного ухода в Уни-
верситете Глазго, отмечает, что причинами деформации главным 
образом выступают принципы работы местной здравоохранитель-
ной системы и социальная политика региона, правила и источники 
финансирования учреждений, возможности получения профессио-
нального образования. Результатом деформации становится отлич-

1 Набор этих идея достаточно часто критикуется антропологами, как осно-
ванный на вестернизированном представлении о счастливом человеке 
[Hart et al. 1998; Kellehear 2014; Chatterji 2016; Drebke 2005; Perry, Stone 2011]. 
Сара Кауфман, описывая жизнь современных хосписов, отмечает, что идео-
логия «хорошего умирания» воспроизводит представление американского 
белого среднего класса о комфортной жизни как жизни, основанной на по-
треблении, рациональном использовании времени, менеджерском подходе 
к управлению эмоциями [Kaufman 2000a; 2000b].
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ный от нормативного представления («хорошего умирания») уход. 
В своей докторской диссертации Мэри Кертис [Curtis 2008]1 на осно-
ве сравнительного анализа показывает, что при масштабировании 
идеи «хорошего умирания» остаются не более чем корпоративным 
мифом, а на деле в государственных хосписах преобладает больнич-
ная логика 

Таким образом, двухчастная хосписная структура (инфра-
структура и протоколы), которая диктует определенное простран-
ственно-темпоральное понимание ухода, зависит от внутренних 
и внешних типов институциональных факторов, причем послед-
ние становятся определяющими при масштабировании. Однако 
стоит признать, что интеграция предполагает двусторонние эффек-
ты: в результате встраивания хосписной модели в чужеродную ин-
ституциональную среду меняются не только уходовые практики, 
но и сами институты. 

Отталкиваясь от этой концептуализации, я буду рассматривать 
расширение хосписной сети в России как встраивание в существу-
ющую систему здравоохранения, результат столкновения кото-
рых влияет не только на уходовые практики, но и на саму систему. 
Я постараюсь ответить на следующие исследовательские вопросы: 
какую темпоральность и пространственность умирания создают 
инфраструктура хосписа и протоколы ее работы? Какие элементы 
двухчастной структуры хосписного ухода искажаются и как полу-
чают новое прочтение в процессе интеграции? Каким образом вне-
дрение хосписов изменяет саму среду? 

Методология

В 2019 г. я проводил этнографическое исследование в нескольких 
государственных хосписах, расположенных в  разных городах. 
По  этическим причинам и  по  договоренности с  информантами 
я не могу назвать точные географические локации. В городах, где 
я работал, существует несколько благотворительных фондов помо-

1 Не только исследователи хосписов, но и социологи медицины отмечают 
схожие искажения уходовых практик под воздействием институциональ-
ной среды [Sarmento, Gysels, Higginson, Gomes 2017]. Например, Джанет 
Рэнкин и Мэри Кэмбелл в своей классической книге «Managing to Nurse: 
Inside Canada’s Health Care Reform» [Rankin, Campbell 2006], изучая системы 
отслеживания данных о госпитализации, выписке и переводе пациентов, 
пришли к заключению, что труд медсестер структурирован жесткими про-
токолами, разработанными министерством здравоохранения, и нацелен 
в большей степени на эффективное использование ресурсов больницы, чем 
на личные потребности пациентов [Ibid.]. 
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щи умирающим. Эти фонды сотрудничают с хосписными отделе-
ниями в городских больницах; также функционирует несколько 
волонтерских объединений. В поле я провел почти 40 дней, работая 
в качестве волонтера в хосписах. Мое участие в повседневной работе 
хосписа сводилось к помощи в выполнении различных уходовых 
практик, таких как принятие ванны, кормление, прогулки, одева-
ние, смена белья и т. д. Именно практики ухода за больными были 
в центре моего наблюдения. Для фиксации наблюдений я исполь-
зовал два дневника: основной дневник (здесь записывалось все, что 
было услышано и увидено в течение дня) и полевой блокнот (для 
быстрой записи). Все информанты и участники описываемых исто-
рий анонимизированы.

Кроме наблюдений я провел около 70 коротких этнографических 
интервью с волонтерами фондов, родственниками умирающих, 
медицинским персоналом, с представителями бюрократического 
аппарата и самими пациентами хосписов. Этнографические интер-
вью — это тематические разговоры с информантами (участниками 
ситуаций), которые проходят в рамках повседневных интеракций 
[Stage, Manning 2003]. Такие разговоры возникают зачастую спон-
танно и имеют разную временную продолжительность. По форме 
такой разговор может быть диалогом и длиться более часа, а может 
быть просто репликой по теме, короткой или даже минутной. В ходе 
этих разговоров не  используются технические средства записи 
в силу серьезных этических ограничений и требований к анони-
мизации информантов. Именно поэтому в настоящей статье нет 
прямого цитирования интервью с  информантами; приводится 
только максимально близкий пересказ разговоров, зафиксирован-
ных в полевом блокноте сразу после интеракции. Методологически 
совмещение наблюдения и разговоров является валидным за счет 
того, что в фокусе анализа оказывается неразрывная связка наблю-
даемых практик и интерпретации информантов. Кроме того, я ис-
пользовал нормативные документы (протоколы, законодательные 
акты, нормативы и рекомендации), а также данные СМИ, которые 
могли бы помочь в генерализации наблюдаемых ситуаций. 

Общий контекст: хосписное отделение как часть 
городской больницы

Согласно статье № 5 Федерального закона № 323 «Об основах охраны 
здоровья граждан в Российской Федерации, большинство россий-
ских хосписов являются частью государственной системы здраво-
охранения». Государственные отделения хосписа имеются в каждом 
субъекте Российской Федерации. Согласно Федеральному закону 
2016 года, хосписы должны создаваться исходя из доступности для 
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населения и статистики заболевания для каждого региона1. За по-
следние пять лет их число серьезно возросло: в 2019 г. Министерство 
здравоохранения отчитывалось о 73 рабочих хосписах по всей Рос-
сии, включая частные хосписы2. Фонд «Вера» в 2020 г. заявлял, что 
в России для неизлечимо больных людей работают более 60 хоспи-
сов, 560 отделений паллиативной помощи и 660 домов и отделений 
сестринского ухода3. Государственные хосписы функционируют 
в рамках стационарных больничных учреждений. Как правило, под 
хосписное отделение выделяются от двух до нескольких десятков 
палат в здании городской или региональной больницы, число паци-
ентов в них может варьироваться от 10 до 50 человек (рекомендуемая 
норма — 30 человек) при размещении в палатах по 2-4 человека. 

Деятельность хосписа регулируется несколькими рамочными за-
конами и приказами Министерства здравоохранения. В основном 
правила организации и работы хосписа носят рекомендательный 
характер и не являются обязательными к исполнению. Основными 
правилами, регулирующими деятельности хосписа, служат общие 
правила больничного учреждения4. Среди таких правил режим 
дня, сепарирование пространства, устройство питания и т. п. Таким 
образом, несмотря на то что инфраструктура предполагается раз-
ная, протоколы действуют общие. Попасть в государственный хос-
пис может любой, кто имеет статус паллиативного пациента и чья 
ожидаемая продолжительность жизни по медицинским прогнозам 
составляет менее полугода, а также тот, кто при этом нуждается 
в обезболивающей терапии или уходе, невозможном дома. Срок на-
хождения в таких учреждениях от 14 до 21 дня. Несмотря на то что 

1 Последний актуальный документ: Приказ Министерства здравоохранения 
РФ и Министерства труда и социальной защиты РФ от 31 мая 2019 г. № 345н/
372н «Об утверждении Положения об организации оказания паллиативной 
медицинской помощи, включая порядок взаимодействия медицинских 
организаций, организаций социального обслуживания и общественных 
объединений, иных некоммерческих организаций, осуществляющих свою 
деятельность в сфере охраны здоровья».

2 В Минздраве сообщили о росте числа хосписов в России за 2018 год более 
чем втрое. https://tass.ru/obschestvo/6100640 

3 «В России впервые вышло руководство по работе с волонтерами в хосписе». 
https://www.mos.ru/news/item/82398073/ 

4 Приказ Министерства здравоохранения РФ и Министерства труда и соци-
альной защиты РФ от 31 мая 2019 г. № 345н/372н «Об утверждении Положения 
об организации оказания паллиативной медицинской помощи, включая 
порядок взаимодействия медицинских организаций, организаций соци-
ального обслуживания и общественных объединений, иных некоммер-
ческих организаций, осуществляющих свою деятельность в сфере охраны 
здоровья».
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хоспис не предполагает специализацию по заболеваниям, подав-
ляющее большинство больных имеют онкологические заболевания. 

Таким образом, предполагается, что хосписы создаются как под-
разделения в рамках государственных больниц: инфраструктура 
для это будет строиться/выделяться в зависимости от имеющихся 
у конкретной больницы ресурсов, протоколы будут использованы 
больничные. Ниже я предлагаю посмотреть, как происходит столк-
новение протоколов и инфраструктуры. 

Режим доступа и ограничение пространства 

Режим работы в государственных хосписах аналогичен тому, что 
действует в больницах. Прежде всего, это касается правил сторонне-
го посещения: больница и хоспис открыты два часа в день в обеден-
ное время в будние дни. В случае больницы это требование создано 
для соблюдения режима покоя пациентов и реализации плана еже-
дневных лечебных процедур, однако хоспис также вынужден им 
подчиняться. Это влечет за собой сложности, которые не столь за-
метны, например, в отделениях терапии, но критичны для умира-
ющих. Так, если состояние пациента резко ухудшилось в выходной 
день или в вечернее время, что происходит регулярно, то родствен-
ники не смогут попасть внутрь хосписа и провести с ним послед-
ние часы его жизни. Возникает острое противоречие между двумя 
типами протоколов, которые связаны с разной инфраструктурой: 
возможность быть с семьей круглосуточно (при желании) — один 
из  главных принципов организации хосписной помощи. В  дей-
ствительности в российский хоспис невозможно попасть даже для 
короткого свидания, а только в отведенное для этого время. 

Строгий режим допуска на территорию действует не только для 
посещения, но и для выписки или зачисления больного: в выход-
ной день сделать это невозможно1. Как правило, конкретная дата 
заезда пациента в хоспис определяется заранее с заведующим хос-
писным отделением и зависит от инфраструктуры, а не от прото-
кола. Например, от загруженности отделения или свободных коек 
на данный момент, а не от нужды пациента. Госпитализация в хос-
пис носит только плановый характер, согласно показаниям комис-
сии врачей хосписа и при наличии целого списка документов. Это 
отличает хоспис от обычной больницы, где можно оказаться после 
экстренного вызова скорой помощи. Так же как затруднен процесс 
попадания в хоспис, ограничен и процесс выхода из него. Оказы-

1 Порядок госпитализации СПб ГКУЗ Хоспис № 2. (http://hospice2.kzdrav.gov.
spb.ru/informacija-dlja-pacientov/porjadok-gospitalizacii/) 
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ваясь в больничном пространстве, пациенты хосписа принимают 
на себя обязательство не выходить за пределы территории учрежде-
ния, а часто и просто на улицу рядом со зданием. 

Наблюдая уже несколько недель за тем, как устроен распорядок дня хосписа, 
заметил, что пациенты практически не выходят на улицу. Иногда это дела-
ют только те, кто может сам ходить, но это почти всегда на уровне нефор-
мальных договоренностей с медсестрой — даже таких пациентов не выпуска-
ют гулять, потому что они выпадают из-под контроля медсестры. Лежачих 
и сидячих пациентов не выводят гулять на каталках и креслах, потому что 
это требует больших затрат персонала: нужно одеть человека, спустить 
вниз, тащить через всю больницу, гулять с ним, потом в обратном порядке. 
В это время работа медсестры не делается, прогулка такая не учитывается 
в смене. [ПМА: 3 августа 2019]

Подобные практики закрепляются на уровне пространственной ор-
ганизации хосписа. Например, в наблюдаемом мной кейсе хоспис 
находился на верхних этажах больницы, что сильно усложняло по-
вседневную жизнь его обитателей. Ходячие больные не могут выйти 
на улицу, так как необходимо спускаться на несколько этажей вниз, 
а лежачих больных необходимо транспортировать на больничном 
лифте. Это делают только волонтеры по собственному желанию. 

Ну вот ты спрашиваешь, а кто будет их водить гулять, особенно с четвертого 
этажа, на улицу? Одевать, туда-сюда, еще простудятся не дай бог. Ходячие, 
может, и сами бы смогли, если бы первый этаж был, но тут с него идти уста-
нут, переламываются. Лифтами им пользоваться нельзя. На лифтах мы 
перевозим то, что надо в работе, а так лифты будут вечно заняты шатаю-
щимися пациентами. Ничего, в палате полежат. [ПМА: 26 февраля 2019]

Таким образом, конфликт протоколов приводит к тому, что больни-
ца подчиняет себе хосписные режимы неявным образом через ин-
фраструктуру, формально не покушаясь на хосписные протоколы. 

Приемы пищи и свободное время

Больничные правила распространяются и на другие части хоспис-
ной повседневности, например, такие как питание, которые также 
структурированы по больничному типу. В хосписе такое же пита-
ние, как и по всей больнице: оно не только не сбалансировано под 
клинические нужды тяжелобольных пациентов, но часто и вовсе 
не  может быть съедено больными. Например, если тяжелоболь-
ной — лежачий пациент или у него установлена гастростома, или 
присутствуют пищевые аллергии, или его состояние настолько 
сложное, что требует принятия только измельченной пищи. Прото-
колы больничных учреждений, в которых я проводил наблюдения, 
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не чувствительны к такого рода контекстам: всех больных кормят 
одинаковой пищей. 

Сам прием пищи может быть сведен до ее раздачи по палатам 
без контроля, кому действительно нужна адаптированная к  его 
болезни пища, а кому нет. Поэтому многие пациенты вместо аде-
кватного их состоянию питания получают стандартизированный 
продуктовый набор. 

Сегодня надо мной, видимо, решили жестоко пошутить. Одна из самых ста-
рых санитарок Лена, которая отвечает в том числе за раздачу еды, сказала 
мне с ухмылкой что-то типа: «Ну что, волонтер, иди покорми больного», 
и отправила к Алексею. Его я приметил уже давно: он не просто лежачий боль-
ной, но практически полностью парализован. Он не говорит, не издает ника-
ких звуков кроме хрипа. Как кормить его обедом я не представляю: на обед суп 
с крупными овощами, хлеб, картошка и котлета с коркой. [...] Это был пока 
худший опыт в хосписе. Я провалил задание: вся еда, что я пытался скормить 
Алексею, вываливалась у него изо рта. Я смог ему скормить только часть супа. 
Пришла Лена, санитарка, и стала орать на меня и Алексея, что мы тупые 
и ничего не хотим делать. Потом стала заталкивать ему хлеб кусками в рот 
и заливать все супом. Он давился, а она ложкой и пальцем проталкивала еду 
глубже пока он от безысходности не проглатывал еду. [ПМА: 2 августа 2019]

Приемы пищи строго темпорально структурированы. Они проис-
ходят в конкретное время, согласно расписанию, а потом, согласно 
внутреннему распорядку (как правило, через 20-30 минут), дежур-
ная сестра собирает посуду. За это время пища должна быть при-
нята. 

Кроме еды больничные протоколы действуют и на организацию 
свободного времени: в хосписе не предусмотрены никакие виды 
активности, кроме лечения. Свободное время может заполнять-
ся просмотром телевизора, чтением газет и книг. Согласно моим 
наблюдениям, пространство и  распорядок дня устроены таким 
образом, чтобы пациенты находились максимальное время лежа 
в своих палатах, активности вне палат не предусмотрены распи-
санием и не поощряются1. Ситуация усугубляется тем, что паци-
енты хосписа практически не участвуют ни в каких медицинских 
процедурах. 

Интересно, что большую часть времени обитатели хосписа предоставлены 
сами себе — они не ходят на процедуры, а просто лежат в своих палатах. Это 
максимально удобно именно санитаркам, которые контролируют все, что 
делают пациенты. Лучший пациент — это тот, который не пахнет, сам ест, 

1 По этой причине в хосписах с большой неохотой берут людей с менталь-
ными проблемами, поскольку велика вероятность, что они не станут сле-
довать дисциплине.
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в сознании и здравом уме, лежит в своей кровати. Желательно и не умирает, 
чтобы не портить сильно статистику. [ПМА: 23 февраля 2019]

Важно отметить, что избегание или обход этих правил практически 
невозможен. Коллеги, исследующие российское здравоохранение, 
отмечают: «врачи ориентируются на выполнение административ-
ных задач и подчиняются медицинским чиновникам разного уров-
ня, что существенно затрудняет выполнение профессиональных 
обязанностей. Врачи постоянно жалуются на избыток бумажной 
работы, нехватку времени и ресурсов» [Здравомыслова, Темкина 
2011]. Это замечание справедливо и в отношении медицинских се-
стер и врачей государственных хосписов, которые предпочитают 
следовать больничным протоколам. 

Практики ухода

Профессиональные протоколы и оснащение 
инфраструктурой

Нахождение хосписа как хозяйственной единицы в рамках боль-
ничного учреждения влияет и на уходовые практики. Как правило, 
уход и медицинские услуги в таком хосписе оказывают не специа-
лизированные врачи (паллиативная медицина) или специализиро-
ванный медицинский персонал, а такой же персонал, как и во всей 
больнице: онкологи, неврологи, медсестры. Врача отдельной спе-
циальности (по паллиативной медицине) рекомендуется назначать 
только на должность заведующего отделением1. Существуют про-
фессиональная подготовка и общие стандарты по сиделкам, кото-
рые не являются обязательными. 

Сегодня долго разговаривал с медсестрами: удивительно, но некоторые ра-
ботают в системе здравоохранения по несколько десятков лет. Конкретно 
в хосписе они оказались случайно, перешли сюда, так как здесь можно полу-
чить больше денег. Конкретного понимания особенностей работы хосписа 
у них нет: они просто медсестры для тяжелобольных. [ПМА: 22 февраля 
2019] 

1 Приказ Министерства здравоохранения РФ и Министерства труда и соци-
альной защиты РФ от 31 мая 2019 г. № 345н/372н «Об утверждении Положения 
об организации оказания паллиативной медицинской помощи, включая 
порядок взаимодействия медицинских организаций, организаций соци-
ального обслуживания и общественных объединений, иных некоммер-
ческих организаций, осуществляющих свою деятельность в сфере охраны 
здоровья».
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Если регион получает деньги для реализации паллиативной по-
мощи1, то  это целевые средства, например на  оснащение палат. 
Их нельзя потратить на автомобиль для выездной паллиативной 
службы или на  перевязочные материалы стационара, а  освоить 
сумму надо полностью, чтобы она не вернулась в бюджет неисполь-
зованной. Зачастую в установленный срок закупаются дорогие кро-
вати, тумбочки к ним, дорогие вертикализаторы и т. д.; техникой 
персонал не пользуется, так как она сложная в освоении, требует 
постоянного перемещения и т. д. В то же время перевязочные мате-
риалы и предметы гигиены не закупаются: целевой бюджет на за-
купку таких предметов попросту не предусмотрен. 

Даже если бы были подгузники в нужном количестве, то, мне кажется, их бы 
все равно стирали. Так работает логика больницы: поощряются экономные 
сотрудники, которые могут для больницы принести реальную экономию всего, 
даже расходников. Вот надо менять зонды каждый раз, они одноразовые. Аспи-
рационные. Но во всех больницах это все супермногоразовое. Дезинфицируют, 
а то и вообще ничего не делают. Даже назогастральные [зонды] экономят, 
их можно реже менять, раз в месяц что ли, но их надо промывать правильно. 
[ПМА: разговор с медицинским персоналом, 3 августа 2019] 

Часто хоспис используется для закупки средств реабилитации, ко-
торые потом перемещают в другие отделения, и до пациентов хос-
писов они могут не дойти.

Медсестры рассказали, что для хосписа были закуплены новые кровати, кото-
рые в итоге оказались совершенно в другом отделении. Они объяснили это так: 
на хоспис сейчас можно получить деньги из бюджета, так как есть распо-
ряжение Минздрава и вообще тема в тренде, а на другие отделения сложнее. 
Поэтому было решено получить на хоспис кровати, но по факту распреде-
лить их по другим местам. Со слов главврача хоспису и так достаточно, там 
вообще люди умирают, а в других отделениях еще выздороветь могут. [ПМА: 
запись в полевом дневнике, 1 августа 2019] 

При этом в больнице пациентам часто не хватает подгузников, пере-
вязочных материалов, постельного белья, и персонал просит род-
ственников приносить все из дома. 

Сидит главврач, думает, купить бинты или таблетки, или асфальт подлатать, 
или крышу починить, которая течет, или стены покрасить. Раньше выбирали 
перевязочные и лекарства, все вечно писали жалобы на то, какие ободранные боль-

1 Здесь сказываются особенности финансирования, региональный Мин-
здрав может получить средства из федерального бюджета по программе 
развития паллиативной помощи. Однако эти средства не относятся к бюд-
жету больницы. 



68

Социология 
власти
Том 33 

№ 4 (2021)

Умереть в России: институциональная антропология хосписного ухода

ницы. Начальство ругает, поэтому теперь у нас потемкинские деревни: ремонт 
есть, худо-бедно, не течет. Но бюджет-то не резиновый, на что-то не хватит. 
Вот не хватает на бинты, например. [ПМА: 1 августа 2019]

Получение ухода в  стационаре осложнено неформальными эко-
номическими практиками, устоявшимися во всей медицинской 
системе. Персонал низшего звена достаточно часто прибегает 
к банальному воровству (постельное белье, туалетная бумага, про-
дукты питания и т. п.). Руководство об этом знает, но предпочитает 
не вмешиваться и не контролировать расход ресурсов, покупая та-
ким образом лояльность персонала. Если будет установлен контроль 
и строгая подотчетность, персонал уйдет, и клиника окажется без 
рабочих кадров. Родственников часто просят в неформальном раз-
говоре приносить или покупать мыло, туалетную бумагу и прочие 
средства гигиены. Любые попытки сделать публичной информа-
цию о нехватке ресурсов будут объяснены частной инициативой 
граждан: у больницы все есть, а родственники приносят дополни-
тельные вещи на свое усмотрение1. 

Хоспис и уход как инфраструктура для помощи семье 
больного

Хосписный уход в наблюдаемых мной случаях — это, как правило, на-
бор достаточно узких и конкретных услуг в рамках стационарного от-
деления. Психологическая, социальная и юридическая помощь сюда 
не входят, предполагаемый комплексный уход сведен к гигиениче-
ским процедурам, подбору курса обезболивания, а также временной 
помощи семье больного (так называемая «социальная передышка»). 

Время бесплатного нахождения в хосписе, как правило, ограни-
чено двадцатью одним днем. После этого пациент выписывается до-
мой. Финансирование хосписа зависит от таких показателей эффек-
тивности, как число людей, обслуженных за конкретный период, 
поэтому заинтересованные в длительном пребывании в хосписе 
просто выписываются и заезжают заново уже на следующий день 
или через несколько дней в зависимости от договоренности с глав-

1 Оценка качества работы любого бюджетного медицинского учреждения 
состоит из двух переменных: 1) экономико-медицинская экспертиза, кото-
рая выявляет соответствие оказываемых услуг потребностям пациентам, 
и 2) опрос пациентов на предмет удовлетворенности услугами. Последний 
инструмент включает в том числе работу с жалобами пациентов. Приказ 
ФФОМС № 230 «Об утверждении порядка и проведения контроля объемов, 
сроков, качества и условий предоставления медицинской помощи по обя-
зательному медицинскому страхованию». 
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ным врачом. Для того чтобы остаться в хосписе на больший срок, 
можно и вовсе заключить коммерческий договор. Руководство хос-
писа заинтересовано в подобных договорах, так как они позволяют 
поддерживать на высоком уровне заполняемость, которая в свою 
очередь влияет на уровень выделяемых средств и позволяет избе-
жать сокращений персонала. Зачастую это приводит к тому, что 
в хосписе находятся не только терминальные больные, но и про-
стые пациенты, требующие ухода и оформленные по договору. Это 
влияет на смысл происходящего в хосписе: состояние пациентов 
не оценивается через призму идей «хорошего умирания», которые 
требуют особого отношения и  особой среды для терминальных 
пациентов. 

После общения с Е. П. я был очень удивлен. Она живет в хосписе уже 7 лет. 
То есть она вообще не терминальная, а обычная бабушка, которую поместили 
сюда как в уходовый дом, где ей меняют памперсы, кормят, включают теле-
визор. Ее родственники платят за койкоместо и все. То есть часть палат 
заполнены онкобольными при смерти, а некоторые палаты вот такие. [ПМА: 
27 февраля 2019] 

При этом онкологическая специализация и вовсе крайне выгодна 
хоспису: смертность раковых больных достаточно высока, что по-
зволяет хоспису обслуживать больше людей в год и отчитываться 
о большей эффективности. 

Слушай, ну вот представь, у тебя было бы простое неврологическое паллиа-
тивное отделение и лежали бы одни и те же люди по пять лет и не умирали. 
Получается выделяют деньги, хоспис работает, а в год он обслуживает 30-40 
человек. Так наша система не работает — нужны цифры. [ПМА: 25 февраля 
2019] 

Несмотря на потенциальную выгоду от постоянной ротации паци-
ентов, негласно все же поощряется иметь «средний уровень смерт-
ности». Учитывая это, врачи хосписа достаточно избирательно 
подходят к подбору пациентов в конкретный временной отрезок: 
пациенты не должны быть слишком активными («пусть в таком слу-
чае лечатся дома»), но и не должны быть «тяжелыми» («мы не возьмем 
его, он умрет через пару дней»). Поэтому врачи стараются соблюдать 
баланс, принятие решений нередко носит ситуативный характер: 
одним могут отказать, других взять. 

Персонал и оснащение больницы

Гигиенические процедуры тоже достаточно упрощены. Например, 
многим лежачим больным, согласно рекомендации Европейской ас-
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социации паллиативной медицины, необходима особая помощь. Это 
касается специальных практик подъема и переворачивания паци-
ента, которые не причинят ему боль и не травмируют1. Для этого необ-
ходимо пройти специальное обучение или использовать технические 
средства. Ни то, ни другое, как правило, не делается. В первом случае, 
потому что обучение требует времени и финансовых ресурсов, кото-
рые не будут поощрены: больничные протоколы не предусматривают 
оценку качества ухода, поэтому как именно будет сделано, например, 
подмывание, неважно. Во втором случае медсестры просто избегают 
пользоваться техническими средствами, которые имеются в нали-
чии. Оборудование стоит в коридорах паллиативных отделений, так 
как персоналу не всегда удобно разбираться, как им пользоваться, осо-
бенно если оно требует физических навыков и требует обслуживания. 

Младшему персоналу проще и гораздо привычнее перевернуть 
пациента за счет собственной физической силы, чем катить к нему 
огромный подъемник, включать его, а затем медленно и долго пере-
саживать пациента. Аналогичная ситуация наблюдается и с крес-
лами-колясками, которые закуплены, но  для нужд пациентов 
не используются, потому что персонал не возит пациентов на про-
гулку. Во многом это связано с тем, что отсутствуют единые пра-
вила оценки качества ухода, однако присутствует количественная 
оценка выполненных процедур, за которые отчитывается каждая 
медсестра. Если медсестра будет обслуживать одного человека хоро-
шо, но долго, это может вызвать недовольство коллектива. 

Зачем пользоваться всеми причиндалами, если это долго и муторно, пусть 
и лучше для пациента? Надо делать быстро — это имеет значение. [ПМА: 
26 февраля 2019] 

Заключение

Становление хосписов в незападных странах сводится, как пра-
вило, к попыткам институционального импорта. Как показывают 
исследователи, зачастую этот процесс происходит не через копи-
рование институтов, а через достраивание или встраивание в уже 
существующие структуры: систему здравоохранения, благотвори-
тельности, волонтерства и т. д. Такое инкорпорирование приводит 
к ряду сложностей: существующие протоколы влияют на практики 
ухода за больными, в структуре больницы обнаруживаются дис-
функции, которые делает заметными встраивание нового элемента. 
В приведенных мной примерах наблюдается аналогичная история. 

1 White Paper on standards and norms for hospice and palliative care in Europe. 
Practice Guideline from European Association for Palliative Care. 
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Современный российский хоспис, по крайней мере в наблюдаемых 
мной случаях, оказался искусственно включенным в типичную 
российскую больницу в результате полномасштабной федеральной 
программы развития хосписной помощи. 

В результате инкорпорирования хоспис приобрел не предусмо-
тренные в импортируемой модели функции. Он закрывает ресурс-
ные потребности больницы (в кроватях, каталках и проч.); позво-
ляет не просто брать больше людей в стационар, но и распределять 
койки между людьми, для которых хоспис не предназначен. Ины-
ми словами, макроуровень импорта, т. е. инфраструктура хосписа, 
на которую дают финансирование на федеральном уровне, вступает 
в конфликт с протоколами и практиками больницы либо исполь-
зуется для больничных целей, а инфраструктура внутри больни-
цы (микроуровень импорта) противоречит протоколами хосписа, 
но неявным образом. Двойное столкновение приводит к тому, что 
новое подразделение не выполняет изначально возлагаемой на него 
задачи обеспечить «хорошее умирание». 

Люди, для которых хоспис создавался, т. е. умирающие, оказыва-
ются сами на периферии по отношению к хоспису и его функциям, 
поскольку больничные протоколы не подстроены под западное по-
нимание целей и задач хосписа как пространства, создающего прак-
тику «хорошего умирания». Согласно последней, в хосписе пациент 
находится для улучшения качества своей жизни, но не для лечения, 
в то время как в рассмотренных кейсах действующие больничные 
протоколы предполагают, что люди находится на стационарном 
режиме для проведения планового или экстренного лечения. Раз-
мещение хосписа в  городских больницах фактически приводит 
к смешению целей и задач этих учреждений, оказывает структур-
ное влияние на практики внутри хосписа. Доступ на территорию, 
распорядок дня, прием пищи, возможности для досуга и другие эле-
менты повседневности организованы так же, как в больнице. Уми-
рающий человек оказывается прикован к своей кровати, а правила 
требуют от него следования режиму покоя. 

Иными словами, больницы ориентированы на лечение, тогда как 
задача хосписа — обеспечить достойный уход умирающего. Паци-
ент в терминальной стадии «неуместен» в пространстве больницы 
в силу неизлечимости. Он «просто лежит» в своей постели, ожидая 
очередного кормления, смены памперса или ряда других механи-
ческих действий, при этом принося больнице нужный матери-
альный ресурс. Включение хосписных отделений в больничную 
инфраструктуру приводит к тому, что сама идея ухода за умираю-
щими оказывается редуцирована и встроена в конвейерную логи-
ку «больничного производства». Необходимо обслуживать большее 
число пациентов, соблюдать регулируемый уровень смертности, 
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совершать меньше действий по  уходу за  больными, экономить 
ресурсы и перераспределять их в пользу тех пациентов, которые 
не имеют отношения к хоспису. 

Любая надстройка институтов потенциально проблематична. 
Эта краткая этнографическая зарисовка из жизни российских хос-
писов проясняет системную логику российского здравоохранения, 
где все еще нет места тонким институциональным решениям, зато-
ченным под конкретную проблему. 
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