«Моя соседка умерла, и приснилась мне во сне, — рассказала нам одна уральская марийка, — Я, говорит, дома шагу не могу ступить, у меня по дому проволока. Проволока обыкновенная. Я думаю: “Господи, почему это мне приснилось?” Звоню ее дочери, а та говорит: “А знаешь, наверное, почему? Цветов мы понатыкали поверх могилы, а они же из проволоки!” Они убрали цветы и потом ее снова во сне видели, в красивом платье».

С тех пор, как психоанализ объяснил сны нашими репрессированными желаниями и страхами, их не принято пересказывать чужим. У марийцев, живущих на Урале, отношение ко снам устроено иначе: это важный канал коммуникации с мертвыми. После смерти человек не уходит в небытие, а находятся в состоянии, похожем на полужизнь. Его нельзя встретить в реальности, но можно увидеть во сне — до тех пор, пока о нем помнят. От покойников можно получить важную информацию с того света, например, предупреждение о грядущих неприятностях, болезнях и смертях. Хотя гораздо чаще они приходят, чтобы чего-нибудь попросить или пожаловаться.

Когда-то сон и смерть были такими же многозначительными и в других традициях, а не только у марийцев. Но в 16 веке Иван Грозный взял Казань и подчинил себе все живущие на территории ханства народы. Часть марийцев спасалось от насильственной христианизации и от русской армии и бежала с Волги на восток, на Урал. Благодаря бегству их традиционная культура неплохо сохранилась.

На дворе 21 век, позади несколько волн миграции, колонизации и глобализации, а в марийских деревнях по-прежнему видят вещие сны и передают покойникам еду на тот свет