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Всех спрашиваю: "Почему завод?" Ответ часто один и 

тот же: "Так жизнь сложилась!" Но понять причины в каждом отдельном 
случае помогают разговоры о биографиях моих собеседниц. Где работали 
прежде, каково семейное положение, есть ли образование. Мои 

собеседницы – женщины от 35 до 50 лет. Как правило, все 

семейные, имеют средне-специальное образование. Поступить и 
окончить университет им помешали семейные обстоятельства. Дети у 
многих ранние. Потому, времени на учебу попросту не было. Видеть 
своих детей среди рабочих женщины не хотят, стремятся оплатить им 

образование в колледжах и вузах. «Мы в свое время не смогли, так 
пусть хоть дети наши нормально отучатся и работу 
нормальную найдут!»
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22/07 
Собеседовани
е на фабрике 

(укладчик-
упаковщик): 

с отделом 
кадров и 
начальником 
производства.

Медкомиссия 
для работы на 
фабрике

24/07

Первый пробный рабочий день: оформление 
документов для трудоустройства, получение 
рабочей формы, ключей от индивидуального 

шкафчика, и три часа работы в цехе

Первый полный 
рабочий день -

ночная неделя

Старшая 
смены 
предложила 
обучать меня 
на оператора

01/08

02/08

Впервые слышу ругань в 

сторону начальника 
производства, которая 

потом часто повторяется:

04/08

05/08

08/08

Оператор 
Антоша

Нач-ало:
в ночь

«Да пошла она на х*й!»,
«За*бала своими идеями!».
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Оператор Антоша
На глаза попадает Антоша - высокий, плотный мужчина с 
вечно недовольным выражением лица и в 
запачканной шоколадом футболке - оператор 

процесса на производственной кухне нашей линии. Узнаю, что наша линия 

- ириски - единственная поточная, т.е. конвейерная. Три цеха 

работают в плотной связке, наши упаковочные машины нельзя просто так 
остановить - тогда цех засыпет конфетами (они подаются по конвейеру и 
должны быть упакованы сразу, иначе растают и будут непригодны для 
машинной упаковки). На всех остальных линиях цеха не зависят друг от 
друга - полуфабрикат просто собирают в лотки и привозят на упаковку, где 
вручную засыпают в бункеры машин по мере необходимости.

08/08/16
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«Инициатива, как говорится.. еб*т инициатора!» -

основной принцип работы заводчан. Перевыполнил план – начальство 
довольно! А в следующий раз потребуют и от тебя, и от всей бригады -
еще больше! Наладил машину, исправил что-то, сам додумался –
молодец! Но не смей кому-то говорить! В следующий раз придется 
налаживать все машины! И не за дополнительные выплаты или премию! 
Никто такого тебе не даст, они только требовать умеют! Потому, лучше 

сиди тихо, не выделяйся. Авось и дадут нормально смену отстоять, «а 
дальше пусть другие еб**ся», смену сдал – свободен. 
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15/08

Осталась одна на машине как оператор.
Первый раз кто-то решил, что на заводе я не с 
проста: «Тебе это, наверное, для учебы надо! 
Дома пишешь, наверное, что-то. Напишешь, и 
в диплом пойдет». - Парень с соседнего цеха.

Вызываюсь помочь старшей смены 
написать докладную на партию тестовой 
бумаги, которую выдали нам для работы, но 
она оказалась непригодна - много брака по 
упаковке. Расписала подробно, какие 
сложности возникли при работе с этой бумагой. 
Старшая смены довольна, мастер доволен. С 
этих пор ко мне идут все, кому нужно писать 
объяснительные или докладные.

17/08

18/08

Встретила в 
цехе 

директора 
фабрики

19/08 Познакомилась с Алёной, 
упаковщица 9 месяцев

29/08

Отправили на другой участок -
разбирать мармелад. В 
большую металлическую 
«ванну» ссыпают мармелад и 
ты ковыряешься там руками в 
перчатках, вытаскивая брак. 
Занятие скучное. Время 
летело жутко медленно.

В коллективе
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В перерывах между работой Валя – оператор упаковки 
часто кричит в трубку телефона на всю раздевалку: «Семеныч, Семеныч, 
ну шо, как оно тама?» Она с деревни у белорусской границы, сюда 
приехала по вахте, но потом перешла на постоянную основу: «Я два года 
так ездила туда-обратно, тысяч 20 выходило, а теперь, на постоянке, 40 у 

меня и общежитие бесплатное. А там муж на 
хозяйстве! По огороду, по дому: все посадит, все соберет, 

починит, засолит. Он раньше выпивал крепко, потому и решили, что 
работать я буду, иначе он и полполучки до дому не довезет!» Уточняю, не 

скучает ли по мужу в долгой разлуке: «Пфф, не-е!» 
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2016 2017

11

Познакомилась с 
Аленой, она с другой 
смены, вышла в нашу 
смену на подработку. 
Говорит, что уже 9 
месяцев упаковщица, 
хотя работает как 
оператор, но мастер 
не спешит записывать 
на экзамен. 

19/08

Работала на машине 
с Алёной, много 
говорили. После 
этого начали 
общаться и вне 
завода. 

9/09

15/09
Слухи: я – племянница 
старшей смены 

1/10

Познакомилась с 
Катей с мармелада. 
Подружились. Ей 24 
года, она не местная. 

Алена позвала меня погулять с ней на 
квартире ее парня, который живет с другом. 
Мы посидели, я уехала, на другой день Алена 
позвонила, попросила забрать ее оттуда и 
отвезти домой - на белое платье красное вино 
пролила, стыдно так на улицу выходить. 
Разговорились, она рассказала про судимость.

Пошли с Аленой в Спорт-бар, она много 
пила: «Я ПРОВОЖАЮ ОТПУСК!» Я не пила. 
Поехали прокатиться, остановились у 
заправки, Алена устроила на заправке 
скандал, они вызвали патруль, ее забрали в 
полицию. Ночью. Я поехала следом. Ждала 
там.

8/10

Аня позвала в гости. Заехала, 
познакомилась с ее дочерью, 
мужем, мамой и папой. Судя 
по всему, она им много обо 
мне рассказывала.
Новый год встречаем у Алены 
дома - с ее родителями, потом 
едем к Маше - другой нашей 
молодой коллеге. 2017 
встретила с заводскими 
коллегами. 

31/12



«У меня три дочери. Старшая уже замужем, рано выскочила! Но что уж 
ожидать, я сама ее в 18 родила! Младшая в интернате сейчас – ее не с 
кем.. Средняя дочь школу заканчивает, одна живет, но бабушка в 
соседнем доме.. А что делать? Там у нас столько не заработаешь! 
Зарплаты по 10-12 тысяч… Дочь старшая крайний раз обиделась на меня 
сильно, что я уезжаю работать, а не рядом. Говорит: «найди себе 

мужчину и живи здесь!» Да было у меня.. три мужа! 
Последний молодой – я его выгнала взашей, 
неуважительно ко мне отнесся. Да ну их в 
баню! Нафига они нужны? Помощи никакой, только нервотрепка.»
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«У меня всего один аборт был. Как сына родила – не хотела беременеть. 
Замуж-то я по любви вышла. Но он пил одно время, мне не помогал, 
обижал. Одной приходилось – мама далеко. Потому, когда второй раз 
забеременела, решила, что не буду рожать – куда? Муж пьяный вечно во 
дворе валяется, приходилось его подбирать – сама-то я не справлялась, 
мужиков соседских просила: дотащите до дома! Сыну и десяти лет не 

исполнилось. Куда мне еще один? Сделала аборт.. Я от него 
уходила, потом опять за него замуж вышла –
два раза за одного мужчину. Любила. И уже когда 

дочкой забеременела, не раздумывала – родила. У детей разница в 12 
лет.» 
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